Il était une fois un homme, qui se lève un matin. L’homme va dans sa salle de bain et comme bien des matins, se regarde dans le miroir. Soudain, pour la première fois, l’image qu’il perçoit ne le définit pas. D’un seul coup, il a conscience que ce visage, ce qu’il appelle communément « moi », n’est en réalité pas « lui ». « J’ai essayé de me trouver, mais je n’y suis pas arrivé, témoigne-t-il. Il y avait une image de quelqu’un dans la glace, que je pouvais reconnaître, mais l’idée que j’étais cette personne ne faisait plus aucun sens. » Ce qui lui arrive peut être interprété comme une crise de dépersonnalisation. Pourtant, l’homme, à ce moment, n’est aucunement inquiet. Pas une once de déstabilisation ni d’anxiété. Au contraire : ce qui l’habite alors est une immense paix, un silence infini. L’homme sait ce qui est en train de se passer. Car depuis quelque temps, il s’intéresse à la non-dualité, qui explore l’hypothèse que notre identification est un leurre. Le concept peut être difficile à saisir. Et pour cause : au quotidien, notre expérience est pilotée par le fait qu’il y aurait « nous » et « les autres ». Ici, individuelle et séparée : notre « vie intérieure ». Là-bas, distant et indépendant : le « monde extérieur ». Cette dichotomie conditionne notre rapport au réel. À chaque instant, on se considère comme une entité définie, dotée d’une forme propre, d’une pensée propre. Les faits semblent nous donner raison : on peut se voir dans la glace, nourrir un dialogue intérieur, lever le bras si on le souhaite. Tout cela, c’est « nous ». Au-delà, c’est « le reste »…

Il n’y a pas deux

Pourtant, depuis des siècles, des courants philosophiques et spirituels affirment que derrière cette apparence de séparation, il y a une unité sous-jacente, primordiale. Ce n’est même pas que nous serions reliés, mais que nous serions Un. « Historiquement, la vision occidentale est dualiste », rappelle Marc Halévy, physicien de la complexité et philosophe de la spiritualité. « Depuis Platon, nous considérons qu’il y a deux mondes : d’un côté, le monde imparfait dans lequel nous mijotons le temps de notre vie terrestre, soumis à des lois et des épreuves. De l’autre, un monde divin, pur et intemporel. » En parallèle, certains ont défendu l’idée qu’il n’y aurait qu’un seul monde : Héraclite, les stoïciens, maître Eckhart et les « Pères du désert » de la tradition chrétienne. La mystique juive, que l’on nomme Kabbale. Le mouvement soufi, au sein de la religion musulmane. Spinoza et le Tao Te King de Lao Tseu… « Pour eux, Dieu n’est pas extérieur, dit Marc Halévy. L’esprit et la matière ne sont pas séparés : ils viennent de la même Source, sont constitués de la même essence. Au niveau métaphysique, il y a une unité absolue de tout ce qui existe. » Pour illustrer cette idée, le physicien prend l’exemple de la vague et de l’océan : « La vague n’a pas d’existence indépendante : elle est une manifestation particulière, temporaire, d’un océan plus vaste », expose-t-il. De même pour ce que l’on estime être notre individualité : « Il n’y a pas de distinction ontologique entre ce qui serait “moi” et le reste de l’Univers. Dès que l’on prend conscience qu’on est une vague à la surface de l’océan, et non un objet isolé dans un monde étranger, l’ego peut sortir de la coque de protection qu’il s’est inventée. Dans mes mots, cela se traduit par : ce n’est pas moi qui vis, c’est la Vie qui vit à travers moi. »

La tradition indienne de l’Advaita-Vedanta – qui signifie littéralement « non deux » – invite au questionnement de ce « moi ». « Nous avons appris à définir les contours de chaque objet, matériel ou immatériel, à les qualifier et les quantifier, et donc à les chosifier », écrit Didier Weiss dans un article pour la revue 3^e millénaire. En 1994, cet ingénieur du son de formation s’est installé à Auroville, dans le sud de l’Inde, pour y poursuivre sa quête spirituelle. En 1998, grâce à l’aide de Ramesh Balsekar, son guide de Bombay, une résolution est apparue. Depuis, il partage sa passion pour la non-dualité. « Chat, table, maman, papa, joie, chagrin, moi, les autres, ailleurs, demain… Nous avons réussi cet extraordinaire tour de passe-passe qui consiste à fragmenter le monde et à le figer dans le temps et l’espace », poursuit-il. Si ces étiquettes nous fournissent des repères au quotidien, elles présentent « l’écueil gigantesque » de nous faire croire que ce morcellement est réel. « Les objets apparaissent à une certaine distance les uns des autres, et le temps semble éclaté, composé d’un minuscule “maintenant” coincé entre un passé indiscutable et un futur probable », indique-t-il. Mais si nous sommes vraiment attentifs, est-ce bien ce dont nous faisons l’expérience ?

L’expérience directe

Posez-vous dans l’instant. Comment décririez-vous le plus sincèrement, directement et simplement possible ce que vous vivez ? Là, maintenant, des éléments peuplent un champ de conscience. Il y a un magazine ouvert. Peut-être des mains qui le tiennent, un bout de fauteuil, une table, des bruits. Et puis des pensées, qui surgissent et s’évanouissent… La palette de ce qui est perçu, au moment présent. « Si je suis vraiment attentive, mon monde se réduit à cette scène, témoigne une femme. Le reste n’est que concept, mémoire ou imaginaire. À cet instant, la seule chose dont je puisse faire l’expérience, c’est ce qui est, ici et maintenant. Ni le passé, ni le futur, ni l’ailleurs n’ont d’existence. Je peux les convoquer en pensée, mais cela restera une pensée, c’est-à-dire un objet apparu à cet instant dans mon champ de conscience. Je ne suis pas autre chose que ce champ perceptif. Ça surgit, c’est là, ça s’en va. » (...)